В комментарии на некро была упомянута песня "Следи за собой, будь осторожен" (меня зацепил контекст). Нашла песню туточки muzofond.org (да, это важно, потому как постоянно теряю этот сайт, а закладок слишком дохуя). Там же под тем же названием и с тем же исполнителем была песня про лёд под ногами майора. Просто мороз по коже: сильно, жутко, откуда такое?!
И это оказался Летов. Песню в оригинальной аранжировке оказалось физически сложно слушать. Как, впрочем, и многие другие песни. Никогда его биографией и анализом творчества не интересовалась, но вот что нашла: "У Летова же целенаправленно неудобная, заведомо, специально непопулярная музыка"
..."Летов исполняет с надрывом, прогаром, на грани хриплого задушеного крика, это показывает чудовищный накал эмоций и что из людей бездумно взбивалась пена ради коммунистической идеи"
Что ж, это многое объясняет.
Наверное, у Угла что-то такое же было. Только без коммунизма.